Une légende ancienne, transmise par les évangiles apocryphes de l’enfance du Christ, raconte comment le jeune Jésus, placé en apprentissage chez un artisan teinturier, sème le trouble et le désordre en désobéissant à son maître et en se montrant incapable d’apprendre une telle profession. Toutefois, un ou deux miracles lui suffisent pour rétablir la situation et susciter l’admiration de son entourage. L’étude de cette légende, ainsi que celle de nombreux autres documents – depuis les textes littéraires jusqu’aux comptes et archives notariés, en passant par les règlements vestimentaires, les lois somptuaires, les pigments et les colorants, les faits de lexique et les codes de l’image – permet à l’auteur de construire une véritable histoire symbolique et sociale des couleurs dans l’Occident médiéval.
Elle lui permet également d’attirer l’attention sur le métier de teinturier, longtemps mal considéré, sinon réprouvé, dans de nombreuses cultures. Parce qu’ils changent la couleur des draps, parce qu’ils transforment la matière, parce qu’ils semblent se livrer à des opérations diaboliques, les teinturiers suscitent méfiance et peur. En outre, au Moyen Âge, dans les villes drapières, ils sont en conflit permanent avec d’autres corps de métiers et avec une partie de la population, qui leur reprochent d’empuantir l’air et de salir les eaux de la rivière. Enfin, on leur fait grief d’enfreindre fréquemment les règlements et de tromper la clientèle en faisant passer pour denses et solides des couleurs légères et instables. Tant en latin que dans les langues vernaculaires, il y a bien synonymie entre teindre et feindre.
Né en 1947, Michel Pastoureau est historien, archiviste paléographe et directeur d’études à l’École pratique des hautes études (Sorbonne, 4e section), où il occupe depuis 1983 la chaire d’histoire de la symbolique occidentale. Il a publié une trentaine d’ouvrages. Ses premiers travaux portaient sur l’histoire des emblèmes et les sciences qui s’y rattachent : héraldique, sigillographie, numismatique. Ses recherches actuelles portent sur l’histoire des animaux et des végétaux, sur l’histoire des images et, surtout, sur l’histoire des couleurs, domaine où il est devenu, au plan international, le premier spécialiste.
